de Virginia Mihaescu
Textul si colajele au fost create in timpul atelierului Moses Stories, parte a proiectului Varsta 4, proiect de arta comunitara, desfasurat de tangaProject impreuna cu rezidentii caminului de persoane varstnice Moses Rosen.
Moses Stories este o arhiva performativa de povesti personale ale rezidentilor caminului, dezvoltata pe teme si subiecte care pornesc de la experienta de viata a fiecaruia dintre ei.
Nuham, asa il cheama pe fratele mamei. Dar tata ii zice Nita. Tata i-a botezat pe toti fratii lu’mama. Nita ma duce pentru prima data la sinagoga. Am 7 ani. Nu stiu eu ce-i aia o sinagoga. Nita imi explica: ’’Aici e Dumnezeu’’. Vad covoare multe. Si atarnate, si pe jos.
’’Da unde exact e Dumnezeu?’’, intreb.
Il caut printre covoare.
’’Dumnezeu e in cer, dar aranjeaza totul pe pamant, zice Nita. Si nenea ala imbracat in alb, cu cipilica alba se roaga pentru noi toti. E preotul’’.
Nu-nteleg.
’’Asa cum e la biserica preotul, asa e si aici, la sinagoga’’, zice unchiul.
E liniste. Asa de liniste… Si sunt asa de cuminte… Parca sunt in alta lume. Imi place lumea asta.
Il innebunesc pe unchiul cu intrebarile:
’’Ce-i cu covorul?
De ce e atarnat?
De ce-s atatea covoare si asa de putina lume?
De ce e balcon?
De ce aici n-au barba? Ca in biserica, preotii au barba.
De ce aici e asa de putin aer?’’
’’Vorbeste mai incet’’, imi zice unchiul.
Nu inteleg de ce imi tot zice: mai incet, mai incet.
Lui Dumnezeu ii place in liniste, zice unchiul.
Imi spune sa stau cuminte in banca. El sta undeva in genunchi. Cred ca se roaga.
Preotul de-acolo imi da ceva mititel, si subtire, si lung. Imi place sa-l tin in mina. ’’Nu-l arunca, pune-l bine’’, imi zice. Nu mai stiu ce era.
Invat la scoala catolica. Scoala germana. Disciplina, prea multa disciplina. In casa vad cruce. Tata ma-nchina cind ma culc. Mama e evreica, tata e crestin. Un an intreg e o nebuloasa pentru mine asta cu Dumnezeu. Sunt intre doua lumi.
In biserica e forfota, in sinagoga e liniste. In biserica esti atent la cine vine si la cine pleaca. In sinagoga cine vine, sta.
Un lucru mi-e clar: Dumnezeu e si acolo, si acolo. Dumnezeu e unul singur pentru toata lumea, nu unchiule?
